Trên đời này luôn có một vài người mà bản thân không cách nào yêu, nhất định phải phụ lòng họ. Cũng như có một vài người mình không cách nào từ bỏ được để mà nhất định phải làm tổn thương mình. Bầu trời hôm ấy từng rất xanh. Bầu trời hôm nay cũng vậy, ngày mai cũng thế, năm tới sẽ vẫn xanh; chỉ có điều, chúng ta đã không còn như hôm ấy, sau này cũng sẽ không...
NGƯỜI TỪNG LÀ TẤT CẢ GIỜ CHỈ CÒN CÁI TÊN là tập hợp các câu chuyện tình mang theo nỗi buồn man mác của tuổi trẻ. Đọc những trang sách của Jathy bạn sẽ nhận ra đâu đó trong những câu chuyện có hình bóng của chính mình.
Bạn sẽ nhận ra. À, thì ra có những chuyện khi đã xảy ra rồi mới nhận thấy hoá ra bản thân vốn đã biết trước, nhưng vẫn giả vờ muốn tin những điều giả dối là chân thật, vì sợ tổn thương nên cứ vờ như mình chẳng hề tổn thương. Từng thề hẹn mang đến cho nhau cả thế giới, cuối cùng một mảnh thế giới cũng không còn. Ai tin vào lời hứa, người đó sẽ đau lòng.
Tại sao lại đau lòng khi đối với nhau chỉ là người dưng... Tại sao có thể cùng nhau vượt qua giông bão, nhưng chẳng thể hạnh phúc ngày mưa tan.. Tại sao trái đất này ba phần tư là nước mắt? Ba phần tư những người yêu nhau mà không lấy được nhau? Có những chuyện tình mà khi khép lại, không có nhiều sự níu kéo vật vã hay đau khổ dài lâu, mà chỉ là những cơn mất ngủ thi thoảng kéo tới, hoặc những lần giật mình khi thấy dáng quen trên phố, chỉ thế thôi.
NGƯỜI TỪNG LÀ TẤT CẢ GIỜ CHỈ CÒN CÁI TÊN mang thông điệp xuyên suốt cả cuốn sách. Rằng không phải là bởi tình yêu không lớn, không mãnh liệt, mà bởi người trong cuộc đã trưởng thành để bình tĩnh đón nhận sự chia ly không mong muốn, đủ lớn để nhận ra có những người không thể cùng mình đi hết đoạn đường, họ chỉ ghé qua và dạy mình cách yêu thương đúng đắn. Chúng ta bước ra khỏi đời nhau cũng như thế. Đầu tiên là quên một số điện thoại. Sau đó là ký ức về một mùi hương. Rồi đến con người gắn liền với số điện thoại và mùi hương ấy.
Sau đó là tất cả..
Trên đời này, có những người mà trong lòng ta, vị trí của họ không bao giờ thay đổi. Đó là vì họ đã để lại một dấu ấn vô cùng tích cực không thể phai nhoà. Ta biết từ bây giờ sẽ không còn ai quan tâm nhắc anh/em đừng gội đầu muộn, nhắc anh/em về sớm, không còn tin nhắn mỗi sớm thức dậy hỏi anh/em dậy chưa, đi làm chưa. Không còn được nghe giọng nói của nhau... nhưng ta vẫn luôn cầu mong đối phương có một đời bình yên và hạnh phúc.
